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3/6 ® IIs ont choisi la France Fondateur de la revue « Plages »,

Roberto Gutierrez a quitté I'Argentine en 1964 pour rejoindre

Paris et son Ecole des beaux-arts. Il se demande si, aujourd hui,
un jeune artiste etranger pourrait suivre ses traces

lebaud en bandouliere

a silhouetle, tres colorée, est

¢ ponmue de tous les amateurs

'arl. Roberio Gulierrez, 7oans,

vil en France depuis 1964. 1] est

présent dans la plupart des

grandes foires internationales,

voilTe de sa calotte de laine tricotée, a pei-

ne moins eriginal que la revae gu'il ani-

mie clepuis 1978, Plages. Cet ouvrage col-

leetil, i la parution erratique (125 nuime-

s ee jour), prend des formes parfois

incongrues, souvent plus proches de la

creation arlistique que de Phonnéte
||'|;,1HHII1II".

Kortherio Gutierrez est né le gavril 1939,
en Argentine, dans une famille apparen-
tee 3 Alfrede  Lorenzo  Palacios
{18%0-1905), le fondaleurdu Parti socialis-
Lo lowal, o M mére o oo Deaucoup o Tiom-
roves donis sevie » dit-il, sans evogquer celui
d'enlre eux qui aurait pu etre son pere.
Elle le casechez les jesuiles puis, a ladoles-
cenee, le destine a lécole navale, Lider de
devenir militaire le révalse, A 1sans, il
senluil.

A Buenos Aires, il travaille le jour come-
e saule-ruissean pour un grand maga-
sirg el le soir dans un theatee Cest Bvgu'il
forge sa cullure de base, ol gue gramdil son
interet ;:luurl 1 France. 1I1n:n.-.L[.l:l. e AmcTi-

«Ceux qui w:-u.nun;_‘ni'
Faire de Veconomie
révaientdes
Etats-Unis. Mais
pour la culture,
c'etait la France.

La liberte, les droits
d{, I hmnmL »

que ].llll“! Au Bms:l. 1I demu\rrc' ]t:s arti-

sans des rues qui sculptent le bois de pal-
mier pour les touristes. et apprend d'eux a
tailler des figures avec un canif. Sonambi-
tion : etudier Iart a Paris: » Ceux qui vou-
latent faire de Péconomie révaient des
Etats-Unis. Mais pour lo cullure, c'était la
France. La liberté, les droits de homme. Et
I'Ecole des beaux-arts. »

Il poursuil dabord ses tribulations en
Amérigque. Il est recucilli par Mario Cravo
Junior (né en 1923), un sculpteur connu, a
I'époque directewr du Musée d'art moder-
ne de Bahia, qui lui donne les moyens de
travailler. Et lui remet surtout une lettre
I'accréditant comme un de ses éléves. L,
Roberlo laisse tout tomber, el, muni de cet-
te seule intreduction, décide de partir étu-
dier & Paris. Il bourlingue a travers ' Ama-
zonie, rejoint Caracas, ot il trouve un pas-
sage pour |'Europe sur un cargo, comme
serveur, ot débarque 8 Hambourg en jan-
vier 1064, sous la neige. En short et chemi-
sette. Avec des papiers, mais sans visa. Et
sansargent. [lmontedans le premier train
pour Paris. Sans billet. Nous sommes le
21janvier 1964, il ne parle pas un mot de
frangais. a ['étais en France | Je voyais Paris,
aver le regard de Rimbaud, de Baudelaire,
de Gauguin et de Van Gogh. _J'cpnrfms leurs
réves en bandouliére. »

Il dort en douce dans les toileties de
I'Ecole des mines de la rue 5aint-Jacques.
Jusqu'h ce que joue la solidarité des artis-
tes. 1l rencontre le sculpteur Antoine
Zuber, qui le laisse dormir dans son ate-
lier. Avec sonaide, et la lettre de Mario Cra-
vo Junior, il intégre I'Ecole des beaux-arts,
dans l'atelier de Louis Leygue (1905-1992).
llapprend de lui les bases du métier, mais
file tous les aprés-midi sculpter le bois
clandestinement i l'atelier voisin, celuide
René Collamarini (1904-1983).

Un homme généreux, et bien plus que
cela : quand, en 1965, alfaibli par les priva-
tions, Roberto Gutierrez est hospitalisé

(S, .

saccordeavee le médecin-chefsurun trai-
tement el un séjourau sanatoriumde Gre-
noble, et lui donne de Fargent. C'est luiqui
permetiraau jeune homme, une fois gué-
ri. de participer aux principaux salons
artistigues parisiens. Lui encore qui signe-
ra les papicrs necessaires a 'obtention
d'un titre de séjour, sans trop se soucier ni
des dates ni des réglements.

il est reconnaissant a de tels indivi-
dus, » des gens extraordinaives », Roberto
Gutierrez veul aussi rendre hommage au
systeme frangais - « Clest la Sécurité sociale
etudiante qui m'a sauvé la vie. En Argenti-
ne, ;\r n'ourais _pns pu pt.r_}rer les soins. » 1]

Flrcnnrs
1939 Nalssancn 4 Buenos .ﬁ.lr\a‘s

1954 Arrivée & Parls

1978 Maturalisé fram;:ln: llerée
larevue « Plages »n.

2009 Il jure gu'il n"arrétera
la revue i Plages » que lorsqu'ilaura
Fiamt M4 (D= éq Ao

apprend le frangais dans la rue, en écou-
tant France Culture, en entrant au hasard
dans des amphis de la Sorbonne. Et tient
toujours a témoigner sa reconnaissance a
un pays,qui permet aux jeunes d'étudier,
amoindres frals.

Sisa maladie I'aaffaibli- aujourd'hui, il
ne se déplace guére sans un masgque  oxy-
gene —, elle lui a aussi permis, au sanato-
rium, de rencontrer Madeleine, Aprés qua-
rante-deux ans de vie commune, il recon-
nait ce qu'il lui doit, § commencer par sa
prise de conscience politique. A son
contact, et a celui d'artistes actifs a Greno-
ble, comme la Coopérative des Malassis,
I'ancien enfanl de cheeur qui servait la
messe en latin en Argentine se radicalise.

1l milite avec d'autres pour que les
artistes puissent eux aussi bénéficier de
celte « Sécu» i laquelle il croit devoir la
vie. L'artiste se pose alorscequ'il appelle
des questions fondamentales: on Lra-
vaille pour qui, et pour quoi faire ? Cest

ce moment-la qu'il délaisse sa pratique "

individuelle de sculpteurau profit de I'ac-
tion collective.
N:-lturallsé Frangais le. 22 mars 1978

\M]?ﬁ-\-"‘h 1,

année, avec des camarades du Salon de la
jeune sculpture, la revue Plages. Le titre
est de Madeleine, et il semble bien qu'elle
I'ait déniché sous un pavé. D'emblée, le

" ton est trouvé : ouvrage collectif, travail

encommun, militantisme. Lorsgu la fin
de 1984, le gouvernement de Laurent
Fabius restreint les possibilités de regrou-
pement familial pour les étrangers, il
publie en couveriure une carle de France,
barrée d'un de ces rubans de plastigque qui
servent 4 la police pour marquer gu'une
rue est provisoirement interdite,

w En refoulant les migrants aux frontié-
res ef en pourchassant ceux gqui vivent
dans le peays, la France secoupe d'une tradi-
tion culturelle qui a fait d'elle, de par le
monde, une terre doccueil =, éorit-il dans
un éditorial, hélas toujours actuel,
arguant que 'émigration, qui est déja en
soit une preuve de caraclére - on s'exile
rarement par caprice -, esl aussi un formi-
dable apport culturel et économigue.

Car Roberto Gutierrez el sa revie onl
fait plus pour le rayennement culturel de
la France que bien des organismes offi-
ciels. Il a présenté, et présente encore, Ma-

prive ni public. Celaa commenceé ala FIAC,
a Paris, dent il squattait lentrée, Depuis, il
estallé i Bologne, i Madrid, a Tokyo llsera
aBerlinen sepltembre, et toujours i Bale ol
aMiami,

Cela ne va pas sans souvenirs. A Facro-
porl de Chicago - une autre foire - un
douanier s'est emu de la présence e

“pétards dans un des numeéros de la revue,

il est vrai souvent triss composile: on y
trouve lantal une patte de poulel. Tantol
une hoite de sardines ou une tranche de
jambonsous cellophane, au gre de limagi-
nationdes auteurs. » Je luiai dit qu'on étuil
des artistes frangais. 50 favais it artiste
seulement, cela n'aurail pas marche. Mais
artiste el frangais, dans limaginaire d 'un
douanicr, cest une évidence. Croyez-mo,
le mythe reste encore trés fort. » Corres-
pond-il a son réve de jeunesse? Il acquires
ce, en precisantogue le réveest devenu col-
lectif, social. Mais conseillerajt-il & un
jeune artiste étranger de suivre son exem:
ple? 1l réfléchit, et demande : « Powrrail-if
sewlentent franchir la frontiére  » @
Harry Bellet
Photo Lionel Moreau pour « Le Monde »



